


“Las	 Contrafábulas	 de	 Franco,	 decía,	 se	 desprenden	 de	 su	 carácter
metafórico	y	se	transforman	en	cuentos	realistas,	naturalistas,	son	otra	vez	el
espejo	de	Stendhal	al	pie	del	camino.	Si	el	mundo	está	 lleno	de	cerdos,	de
tiburones	despiadados	que	nos	muerden	la	cartera	y	el	corazón	cada	día,	de
buitres	que	 los	avalan	y	hacen	del	despojamiento	 ley,	de	ovejas	asustadas
que	cagan	votos	sobre	los	que	esos	carroñeros	se	suben,	de	perros	policías,
perros	guardianes,	perros	con	porra	para	proteger	el	cortijo	a	cambio	de	un
currusco	 de	 pan,	 si	 el	mundo	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 finca	 particular,	 un
establo,	una	jaula,	qué	mejor	que	escribir	sobre	los	seres	humanos	como	lo
que	realmente	somos:	animales”.

(Del	prólogo	de	Patxi	Irurzun)
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Prólogo

La	peña	está	mal.	Como	una	cabra.	El	autor	de	esta	animalada	que	 tienes	entre	 las
manos,	por	ejemplo:	peruano,	madrileño,	heavy,	escritor,	curriqui,	incendiario	(quema
una	ETT	casi	cada	vez	que	se	pone	a	escribir),	y	ahora,	autor	de	un	libro	de	fábulas.
O	 mejor	 dicho,	 de	 “Contrafábulas”,	 que	 así	 se	 titula,	 y	 muy	 bien	 titulado.
“Contrafábulas”.	Cágate,	lorito.	La	peña,	sí,	está	como	una	puta	cabra.	Y	el	mundo
del	revés.	El	mundo	no	se	arregla	escribiendo	libros,	no	al	menos	los	libros	de	mierda
que	se	leen	por	ahí.	Algunos	han	hecho	añicos	el	espejo	aquel	al	borde	del	camino	del
que	 hablaba	 Stendhal;	 es	 lo	 que	 se	 lleva,	 lo	 fragmentario,	 la	 deconstrucción,	 lo
experimental,	un	pufo	como	una	catedral,	vamos,	porque	esos	pedazos	por	lo	general
no	cortan,	no	alcanzan	a	nadie,	no	proyectan	nada	ni	se	convierten	en	proyectiles:	son
inofensivos.	Franco	lo	sabe	bien	y	también	que,	para	cambiar	el	mundo,	o	al	menos
para	retratarlo	y	hacer	un	poco	de	sangre	lo	que	hacen	falta,	no	son	libros	de	mierda
sino	 libros	 como	 cóctels	molotov,	 como	 facas,	 libros	 que	 den	 coces,	 zarpazos,	 que
embistan,	 que	muerdan,	 que	 arañen…	Franco,	 sin	 inventar	 nada,	 es	 un	 rebelde,	 un
lanzador	de	cuchillos	con	gafas	de	sol,	Franco	va	contra	corriente,	hace	lo	que	nadie
hace	hoy	en	día:	recurrir	a	un	género	como	la	fábula,	tan	tradicional	como	olvidado,	y
que,	sin	embargo,	ha	sido	a	lo	largo	de	los	siglos	el	vehículo,	el	piloto	suicida	con	el
que	arremeter	contra	los	vicios	y	tropelías	de	sociedades	enfermas,	el	guante	de	seda
con	 el	 que	 noquear	 a	 los	 poderosos,	 el	 dedo	 que	 señala	 el	 traje	 nuevo	 del
emperador…

Las	 fábulas,	 además,	 las	 contrafábulas	 de	 Franco	 (porque	 ese	 es	 un	 matiz
importante:	 Franco	 no	 podía	 recurrir	 a	 la	 tradición	 así	 como	 así,	 ir	 a	 beber	 de	 sus
fuentes	como	un	dócil	borreguito	pues	Franco	es	heavy,	hostia,	un	potro	salvaje,	un
gallo	de	pelea,	y	tiene	que	poner	todo	patas	arriba,	poblar	estas	fábulas	de	elementos
que	hasta	ahora	no	aparecían	en	ellas,	de	caperucitas	violadas,	de	ratones	insumisos
que	no	siguen	al	flautista,	de	cabras	que	fueron	actrices	porno);	las	contrafábulas	de
Franco,	decía,	se	desprenden	de	su	carácter	metafórico	y	se	 transforman	en	cuentos
realistas,	 naturalistas,	 son	 otra	 vez	 el	 espejo	 de	 Stendhal	 al	 pie	 del	 camino.	 Si	 el
mundo	está	lleno	de	cerdos,	de	tiburones	despiadados	que	nos	muerden	la	cartera	y	el
corazón	cada	día,	de	buitres	que	los	avalan	y	hacen	del	despojamiento	ley,	de	ovejas
asustadas	que	cagan	votos	sobre	los	que	esos	carroñeros	se	suben,	de	perros	policías,
perros	guardianes,	perros	con	porra	para	proteger	el	cortijo	a	cambio	de	un	currusco
de	pan,	 si	 el	mundo	se	ha	convertido	en	una	 finca	particular,	un	establo,	una	 jaula,
qué	 mejor	 que	 escribir	 sobre	 los	 seres	 humanos	 cómo	 lo	 que	 realmente	 somos:
animales.	 Todo	 eso	 lo	 explica	 mucho	 mejor,	 en	 realidad,	 el	 propio	 Franco	 en	 su
contrafábula	“Seres	civilizados”.	 Léanla.	 Lean	 esa	 y	 todas	 las	 demás.	Háganlo	 sin
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miedo,	 que	 en	 estas	 contrafábulas	 no	 hay	 moraleja,	 ni	 Barrio	 de	 Salamanca:	 son
fábulas	de	extrarradio,	de	bar	de	barrio,	de	autobús	urbano…	Rúmienlas.	Y	después,
una	vez	hecha	la	digestión,	quizás	comprendan	que	ya	va	siendo	hora,	queridos	seres
civilizados,	de	hacer	un	poco	el	bestia.

Patxi	Irurzun
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A	mi	gata	Guiccelle
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Si	en	el	mundo	hay	tanta	bestia	es	porque	en	el	arca	de	Noé
sólo	se	pudieron	salvar	los	animales.

SOFOCLETO
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Caperucita	Roja

—¡Qué	boca	tan	enormemente	grande	tienes!	—preguntó	la	niña.

Pero	 su	 papá	 no	 respondió	 y	 continuó	 besándola.	 Luego	 la	 folló.	Hasta	 dejarla
roja.
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Calidad	y	Excreciencia

Un	 tiranosaurio	 dueño	 de	 una	 multinacional,	 profundamente	 emocionado	 porque
acababa	de	asistir	a	su	primera	clase	sobre	«Calidad	y	Excelencia»,	y	mientras	meaba
en	los	urinarios	de	una	de	sus	múltiples	empresas,	aprovechó	la	ocasión	para	poner	en
práctica	los	conocimientos	recién	adquiridos.

—¡Qué	día	más	maravilloso!	—le	dijo	el	tiranosaurio	a	uno	de	los	que	limpiaban
los	 retretes—	 No	 hay	 nada	 mejor	 para	 el	 ánimo	 que	 un	 poco	 de	 ejercicio.	 ¿Qué
deporte	practicas	en	tus	ratos	libres?	Yo	practico	el	golf	y	la	equitación.

A	lo	que	el	limpiador	respondió:

—Trabajo	 doble	 turno	 porque	 no	 me	 alcanza	 el	 dinero.	 No	 tengo	 tiempo	 ni
fuerzas	para	practicar	ningún	deporte.

—Pero	suponte	que	tuvieras	tiempo	—insistió	el	tiranosaurio,	sin	perder	un	ápice
su	 sonrisa—.	 Suponte	 que,	 por	 ejemplo,	 trabajaras	 sólo	 un	 turno.	 ¿Qué	 deporte
practicarías?

—Ninguno	—respondió	el	limpiador—.	Si	tuviera	más	tiempo	lo	dedicaría	a	estar
con	mis	hijos.

—¡Los	hijos!	—exclamó	el	tiranosaurio—	¡Qué	maravilloso	deporte!	¿Y	en	qué
club	lo	practicas?

—¿Club?	¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	el	limpiador	consternado.

—Maravilloso	lugar	—dijo	el	tiranosaurio	subiéndose	el	cierre	del	pantalón—.	A
ver	si	algún	día	nos	vamos	a	jugar	juntos.

Luego	 le	 dio	 al	 limpiador	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 se	 fue	 presuroso.	 Su
segunda	clase	sobre	“Calidad	y	Excelencia”	estaba	a	punto	de	comenzar.
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De	primerísima	calidad

—Soy	un	vehículo	de	primerísima	calidad.	Fui	fabricada	en	Alemania	—se	ufanaba
una	pequeña	moto	al	borde	de	la	autopista.

Un	 autobús	 que	 pasaba	 por	 allí	 no	 soportó	 su	 vanidad	 y	 arremetió	 a	 toda
velocidad	contra	ella.

—Espero	 que	 eso	 te	 haya	 servido	 de	 lección,	 pedante	 de	 mierda	—le	 dijo	 el
autobús	a	la	chatarra	que	antes	había	sido	moto.

Pero	no	fue	hasta	dentro	de	una	semana,	cuando	fue	enviada	a	Sudamérica,	que	la
chatarra	aprendió	la	lección.	“Lección	de	Turismo”	mientras	corría	alegremente	por
las	calles	de	Lima.
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El	camello	vendedor	de	calmantes

Un	camello	vendía	LSD	en	una	transitada	avenida	de	la	ciudad.	Cuando	la	policía	lo
detuvo,	 el	 camello	 fue	 a	 parar	 a	 la	 cárcel.	 Cuando	 finalmente	 salió,	 el	 camello	 se
dedicó	a	vender	GHB.	De	vuelta,	 la	policía	 lo	detuvo,	y	de	vuelta	el	camello	 fue	a
parar	a	la	cárcel.	Cuando	por	fin	salió,	el	camello	se	dedicó	a	vender	PCP.	De	vuelta,
la	policía	lo	detuvo	y	de	vuelta	el	camello	fue	a	parar	a	la	cárcel.

—Seguiré	vendiendo	calmantes	—se	dijo	el	camello	una	vez	que	 lo	soltaron—,
pero	esta	vez	cambiaré	de	formato.	Estoy	hasta	las	pelotas	de	la	cárcel.

Y	creó	la	ETT.

www.lectulandia.com	-	Página	13



El	cóndor	no	pasa

Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 el	 cóndor	 fue	 admirado	 por	 todos	 los	 pueblos	 de	 la
sierra	del	Perú.	Cada	domingo	al	mediodía,	en	vez	de	dormir	 la	 siesta	en	 la	 iglesia
con	los	sermones	del	cura,	los	lugareños	se	congregaban	en	las	faldas	de	la	montaña
más	alta,	el	Huascarán,	para	ver	el	más	hermoso	de	los	espectáculos:	el	cóndor	pasa.
El	imponente	animal,	orgulloso	porque	sabía	que	lo	estaban	observando,	desplegaba
sus	 enormes	 alas	 y,	 desde	 las	 altas	 cumbres,	 descendía	 a	 toda	 velocidad
ensombreciendo	 el	 cielo	 a	 su	 paso	 hasta	 perderse	 en	 el	 horizonte.	 La	 gente,	 sólo
entonces,	 aplaudía	 maravillada,	 danzaba	 jubilosa	 y	 cantaba	 una	 hermosa	 canción
especialmente	compuesta	a	su	símbolo.

Pero	 los	 tiempos	 cambian	 y	 con	 ellos	 las	 personas.	 En	 los	 últimos	 años	 los
habitantes	de	la	sierra	peruana	se	desplazaron	a	la	capital,	mirando	hacia	el	futuro	y
dejando	 todo	atrás,	 incluido	al	 cóndor.	Éste,	 al	no	 tener	público	que	 le	observara	y
después	 de	 estar	 mucho	 tiempo	 solo,	 decidió	 también	 emigrar	 a	 Lima	 para
reencontrarse	con	sus	admiradores.

Al	poco	tiempo,	el	cóndor	tuvo	que	regresar	al	Huascarán.

En	la	capital	nadie	le	aplaudía.	Los	antiguos	lugareños	se	avergonzaban	de	él;	la
Fuerza	Aérea	del	Perú	tenía	como	símbolo	a	un	aguilucho	y,	en	las	puertas	de	muchas
discotecas,	delante	de	carteles	que	decían	“Se	reserva	el	derecho	de	admisión”,	 los
porteros,	 en	 lugar	 danzar	 jubilosos	 ante	 su	 presencia,	 le	 daban	 de	 patadas	 y
cabezazos,	aunque	eso	sí,	le	cantaban	orgullosos:

—El	cóndor	no	pasa.
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El	Cuy

Hace	poco	tiempo,	existió	en	un	país	de	roedores	uno	muy	peculiar	llamado	Juan	que
quería	ser	rebelde.	¿La	razón?	No	le	encontraba	el	gusto	a	la	música	del	flautista	de
Hammelin,	y	menos	entendía	el	porqué	a	sus	compañeros	encantaba.

—Es	 una	 gran	 tontería	 —se	 decía—,	 y	 voy	 hacer	 algo	 rebelde	 para	 no	 caer
hipnotizado	como	los	demás.

Para	 tal	 fin	exploró	 todas	 las	artes	que	existían	 tratando	de	ubicar	 la	de	espíritu
más	rebelde	e	 insurgente.	Examinó	la	pintura,	 la	escultura,	el	 teatro,	 la	 literatura,	el
cine…	en	fin.	Pero	no	fue	sino	hasta	que	encontró	a	la	historieta	que	se	decidió	por
ella	pues	encontró	que	era	tan	pero	tan	rebelde	que	ni	los	mismos	artistas	la	querían
considerar	arte.

Una	 vez	 historietista,	 Juan	 se	 cambió	 el	 nombre	 porque	 no	 podía	 existir	 un
rebelde	llamado	tan	común	y	se	autoproclamó	El	Cuy.

Pasó	 el	 tiempo	 y	 la	 fama	 del	 Cuy	 se	 extendió	 a	 todas	 partes.	 Los	 ratones	 no
hacían	 sino	 hablar	 del	 único	 elegido	 que	 no	 caía	 en	 el	 hechizo	 del	 flautista	 de
Hammelin.	Es	más,	el	mismo	Hammelin	estuvo	a	punto	de	renunciar	a	tocar	su	flauta
pues	no	podía	entender	cómo	ese	maldito	roedor	era	inmune	a	su	música.

—¡Me	 está	 sublevando	 a	 los	 ratones!	—se	 lamentaba	 el	 flautista—.	 ¿Y	 ahora
cómo	voy	a	hipnotizarlos	y	llevarlos	al	precipicio?

Porque,	 en	 efecto,	 por	 culpa	 del	 Cuy	 y	 de	 su	 rebeldía	 la	 población	 de	 ratones
había	 crecido	 vigorosamente.	Ya	 nadie	 se	 animaba	 a	 brincar	 al	 abismo.	 Incluso	 se
burlaban	de	Hammelin	saltando	alegres	de	una	pata	por	el	borde	del	mismo.

Hasta	que	un	día,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	uno	de	ellos	saltó.	Se	trataba	del
Cuy.

—¿Qué	le	habrá	pasado?	—se	preguntaron	todos—	¿Por	qué	brincó	al	precipicio?
¿Cómo	pudo	ser	hechizado	por	la	música	de	Hammelin?	¿Se	habrá	resbalado?

Pero	no,	 el	Cuy	no	 se	 había	 resbalado.	Ni	 siquiera	 había	 sido	hechizado	por	 la
música	de	Hammelin	puesto	que	hacía	tiempo	que	ni	tocaba	la	flauta.	Únicamente	ya
no	era	historietista.	Se	había	vuelto	dibujante.
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El	discurso	de	un	Rey

—Todo	esto	es	una	farsa.	A	mí	sólo	me	gusta	comer	y	dormir.	Nada	más.	En	eso	es
en	 lo	 único	 que	 pienso.	 Es	 más,	 yo	 ni	 siquiera	 pienso	 porque	 tampoco	 me	 gusta
hacerlo.	Me	da	pereza.	Tanto	como	cazar.	Aunque	de	eso	se	encargan	ellas.	Menos
mal,	 porque	 estar	 escondiéndose	 durante	 horas	 tras	 esos	 cochinos	 arbustos	 y	 luego
correr	 como	 un	 loco	 tras	 una	 estúpida	 presa	 y	 atraparla	 y	 encima	 despedazar	 esas
carnes	 tan	duras	para	poder	 compartirla	 con	 los	niños…	 ¡Eso	 es	de	mujeres!	 ¿Qué
soy	 fiero?	 Es	 falso.	 Más	 fiera	 se	 ponía	 mi	 madre	 cuando	 me	 defendía	 de	 los
enemigos.	Además,	yo	soy	inmaduro	y	siempre	voy	a	serlo.	Es	mi	naturaleza.	Por	eso
me	 parece	 absurdo	 este	 nombramiento.	 El	 puesto	 exige	 responsabilidad,	 mucha
responsabilidad.	¿Acaso	no	se	dan	cuenta?	Todo	está	muy	claro.	Fueron	los	hombres
y	no	ustedes	 los	que	me	nombraron	 rey.	 ¿Para	qué?	¿Pues	para	qué	va	 a	 ser?	Para
asustarlos,	nada	más.	Los	hombres	saben	que	si	los	animales	estuviéramos	unidos	no
nos	 podrían	 hacer	 nada.	 Por	 eso	 inventaron	 toda	 esta	 estupidez	 de	 que	 los	 leones
somos	 los	 reyes	 de	 la	 selva	 y	 que	 ustedes	 nos	 deben	 de	 temer.	 Para	 mantenernos
separados	 y	 así	 ellos	 puedan	 cazarnos	 fácilmente.	Divide	 et	 impera.	 ¿No	 lo	 ven?
¿Acaso	no	se	dan	cuenta…	bestias?
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El	gallito	que	cacareaba

Papá	gallo	estaba	muy	enojado,	y	 también	un	poquito	avergonzado,	 con	 su	hijo,	 el
gallito	que	cacareaba.

—Canta	 y	 no	 cacarees,	 carajo	—le	 aconsejaba	 papá	 gallo	 con	 amor—.	 De	 lo
contrario,	cuando	seas	mayor	te	mataré	a	palos.	¿Quién	quiere	a	un	gallo	que	cacarea
en	la	familia?	Los	gallos	cantan	y	las	gallinas	cacarean.

Pero	el	gallito	no	hizo	caso	y	siguió	cacareando	y	cacareando	hasta	que	fue	mayor
y,	cacareando,	murió	abatido	por	los	palos.

—Te	lo	dije,	carajo	—sollozó	papá	gallo—.	Te	lo	dije.

Luego	soltó	los	palos	y	se	fue.	Cacareando.
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El	pelotudo

El	escarabajo	pelotero	es	un	insecto	asombroso.

En	 cada	 etapa	 de	 su	 corta	 existencia,	 desde	 que	 nace	 hasta	 que	 muere,	 el
escarabajo	 pelotero	 va	 acumulando	 (como	 si	 su	 vida	 dependiera	 de	 eso,	 lo	 cual	 es
cierto	 si	 uno	 deja	 de	 pensarlo	 mejor)	 sendas,	 colosales,	 magníficas	 pelotas	 de
estiércol	 excretadas	 por	 los	 interesantes	 y	 siempre	 grandes	 animales	 mamíferos.
Aunque	su	favorito,	hay	que	decirlo,	por	el	que	siente	una	mayor	debilidad,	es	el	de	la
vaca:	jugoso,	con	muchos	nutritivos	y	útil	para	su	vida	misma.

Cada	trozo	de	caca	arduamente	obtenido	(porque	nunca	se	sabe	la	hora	ni	el	lugar
exacto	 en	 donde	 una	 vaca	 la	 soltará)	 es	 pulido	 y	 trabajado	 por	 el	 escarabajo	 con
paciencia	de	artesano	hasta	 lograr	 su	perfecta	 redondez.	Luego	es	 cargado	hasta	 su
hogar	y	colgado	cuidadosamente	en	su	pared	junto	a	muchas	otras,	pues	todo	aquello,
sólo	él	lo	sabe,	le	proporcionará	calor	y	alimento.

Es	 más,	 con	 ello	 logrará	 seducir	 a	 quien	 será	 su	 futura	 pareja	 y	 hasta	 podría
decirse	que	a	los	demás	escarabajos.	Y	lo	debería	también	al	resto	del	mundo	si	fuera
mejor	comprendido.	Si	toda	esa	plasta	fuera	entendida	por	nosotros	en	su	verdadera
magnitud.

El	especialista	es	un	ser	humano	asombroso.
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El	puerquito	que	alguna	vez	fue	un	puerquito
egoísta

Esta	es	la	ejemplar	historia	de	un	puerquito	que	acostumbraba	a	tomar	su	desayuno
sin	invitar	nada	a	nadie.

Como	 cada	 mañana	 en	 la	 granja,	 el	 puerquito,	 nieto	 predilecto	 de	 los	 Puerco,
tomaba	 su	 desayuno	 preparado	 por	 sus	 abuelitos:	 diez	 panes	 con	 mantequilla	 y
mermelada,	veinte	galletas	de	chocolate,	treinta	tortillas	de	huevo	y	cuarenta	vasos	de
leche	descremada.

Al	enterarse,	 todos	los	pajaritos	del	 lugar	se	congregaron	hambrientos	alrededor
de	su	mesa.	Y	mientras	él	se	terminaba	toda	su	merienda,	muchos	le	clamaban	con	el
pico	abierto:

—No	seas	egoísta,	puerquito.	Invítanos	aunque	sea	a	una	miga	de	pan.

Pero	 el	 puerquito	 nunca	 les	 hacía	 caso,	 ni	 siquiera	 los	 miraba.	 En	 su	 lugar
continuaba	atragantándose	con	su	comida	hasta	terminarla	por	completo.

Si	me	lo	como	todo	—pensaba—,	mañana	seré	un	puercón	grande	y	fuerte.

Y	 así	 fue.	 Porque	 cuando	 pasaron	 los	 años	 el	 puerquito	 creció	 y	 creció,	 y	 se
convirtió	en	un	puercón	grande	y	fuerte.	A	diferencia	de	los	pajaritos	quienes	siempre
estaban	chiquitos	y	debiluchos.

Hasta	que	un	día	la	sequía	llegó,	y	con	ella	la	escasez	de	alimentos.	Los	abuelitos
Puerco,	quienes	acostumbraban	a	preparar	el	desayuno	de	su	nieto	predilecto,	no	lo
pudieron	 hacer	 más	 debido	 a	 que,	 para	 conseguirlo,	 hubieran	 tenido	 que	 caminar
hasta	 tierras	 lejanas,	 cosa	 imposible	 dado	 los	 achaques	 de	 la	 vejez.	 El	 puerco
entonces	 se	 volvió	 flaco	 y	 debilucho,	 a	 diferencia	 de	 los	 pajaritos,	 quienes	 ahora
estaban	más	fuertes	que	nunca	pues	ellos	sí	podían	 llegar	con	sus	alas	hasta	 la	otra
comarca	y	conseguir	alimento.

Piedad	—suplicaba	el	cerdo	a	los	pajaritos—.	Invítenme	aunque	sea	a	una	miga
de	pan.

Y	 cuando	 el	 puerco,	 triste,	 se	 daba	 la	media	 vuelta	 pensando	 que	 no	 le	 iban	 a
convidar,	los	pajaritos	le	dijeron:
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—Ven,	puerquito.	Acompáñanos	y	come	que	nosotros	no	somos	egoístas.

Así	 termina	 la	 ejemplar	 historia	 del	 puerquito	 que	 alguna	 vez	 fue	 un	 puerquito
egoísta.	Como	todo	final	feliz,	 la	sequía	pasó	y	el	cerdo	entendió	que	no	era	bueno
ser	malvado.	Y	cambió.	Se	volvió	generoso.	Ahora	 invitaba	 a	migas	de	pan.	A	 los
pajaritos.	A	sus	abuelitos.
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El	quinto	músico

Poco	después,	pasaron	los	cuatro	músicos	—el	asno,	el	perro,	el	gato	y	el	gallo—	al
lado	 de	 una	 vieja	 casa.	 Allí,	 en	 el	 portal,	 estaba	 un	 anciano	 en	 silla	 de	 ruedas	 y
sollozaba	hasta	las	lágrimas:

—Tus	plañidos	le	llegan	a	uno	al	alma	—dijo	el	asno—.	¿Qué	te	pasa?

—¡Ay!	 —dijo	 el	 anciano—	 He	 trabajado	 para	 mis	 hijos	 como	 un	 burro	 para
darles	la	mejor	educación;	he	sido	fiel	a	mi	mujer	como	un	perro,	y	como	un	gato	la
independencia	les	di;	incluso	como	un	gallo	de	todos	los	enemigos	los	defendí.	Pero
como	me	hago	viejo	y	mis	fuerzas	me	abandonan,	mi	familia	me	quiere	botar.	¿Qué
voy	hacer	en	el	asilo?	A	causa	de	todo	esto,	lloraré	hasta	que	alguien	me	ayude.

—Nosotros	vamos	a	Bremen	—dijo	el	asno—,	a	hacernos	músicos	municipales.
Deja	de	chillar	y	acompáñanos	que	un	cantante	más	vamos	a	necesitar.

—¿Un	 cantante?	 —preguntó	 el	 anciano	 consternado—	 ¿Cómo	 voy	 a	 ser
cantante?	Ellos	 son	 jóvenes	 y	 llevan	 vidas	muy	 distintas	 a	 nosotros.	 Los	 cantantes
nunca	tienen	problemas	de	dinero	y	viven	en	el	extranjero,	como	ése	que	sale	siempre
en	 las	 revistas.	 Sus	 vidas	 sentimentales	 son	 intensas	 con	 miles	 de	 hijos	 no
reconocidos	por	todo	el	mundo,	como	sale	en	los	periódicos.	Y	tienen	problemas	con
drogas	y	esas	cosas,	como	ese	último	caso	de	la	televisión.	¿Cantante?	¿Cómo	se	les
ocurre?	Antes	prefiero	la	muerte.

Al	 asno,	 al	 perro,	 al	 gato	 y	 al	 gallo	 les	 gustó	 la	 propuesta,	 y	 así,	 se	 fueron	 los
cinco	juntos	directo	a	las	vías	del	tren.
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El	tapador

En	medio	del	 fragor	de	 la	batalla,	Alfonso	Ugarte	se	percató	de	 la	 intención	de	 los
soldados	chilenos:	querían	tomar	como	trofeo	la	gloriosa	bandera	peruana.	Empero,
como	no	podía	permitir	semejante	humillación,	arreó	su	caballo	blanco	y	tomando	el
pabellón	nacional	se	dispuso	a	brincar	desde	el	morro	hacia	el	abismo.

Mas	Alfonso,	conocedor	de	que	un	caballo	jamás	saltaría	pues	éstos	no	entienden
de	heroísmos,	extendió	la	bicolor	tanto	como	pudo,	que	no	sólo	le	alcanzó	para	tapar
los	ojos	del	animal,	sino	también	los	ojos	del	país	entero.

En	ese	momento	se	jodió	el	Perú.	Por	culpa	de	Alfonso	que	se	olvidó	de	quitarnos
la	bandera	antes	de	caer	al	mar.
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El	uno	para	el	otro

Era	un	amor	grande,	puro	y	eterno	el	que	unía	al	puma	con	la	oveja.	Cuando	se	vieron
por	 primera	 vez,	 allá	 en	 el	 campo,	 supieron	 de	 inmediato	 que	 nada	 ni	 nadie	 los
separaría.	Mucho	menos	los	“buenos	argumentos”,	porque	eso	de	que	él	era	carnívoro
y	ella	herbívora	no	era	más	que	la	misma	tontería	de	que	uno	es	muy	mayor	y	la	otra
menor.

Por	eso	su	amor	duró	tanto	tiempo,	incluso	hasta	dos	horas	después	que	el	puma
se	la	comiera.	La	extrañó	en	plena	digestión.	La	soñó	mientras	dormía.	Derramó	una
lágrima	al	defecar.
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Han	Solo
En	un	corral	nació

mucho	tiempo	hace
un	pollo	de	nombre	Han

los	pollos	muy	felices	estuvieron	inicialmente
mas	al	darse	cuenta	de	que	Han
al	grupo	no	se	integraba	totalmente
(consigo	mismo	jugaba
a	solas	comía
junto	a	ellos	no	caminaba
incluso	de	sus	bromas	no	se	reía)
apartarlo	de	ellos	decidieron

desde	entonces	Han	vivió	solo
pero	bueno	fuera	sólo	Solo
pues	los	otros
al	no	soportar	su	diferencia
imposible	le	hicieron	la	vida
molestándolo	de	preferencia

por	eso	cuando	creció
Han	del	corral	huyó
buscando	a	la	verdadera	soledad
mas	sus	esfuerzos	en	vano	serían
pues	a	todo	lugar	que	iba
encontraba	pollos	que	jodían
y	como	por	vencido	finalmente	se	dio
Han	vivir	en	compañía	decidió

mas	irónica	la	vida
justo	cuando	Han	regresó
fue	cazado
y	a	la	mesa	fue	a	parar
y	nunca	acompañado
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si	no	con	doña	Soledad
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Jacobs	el	despreciable

Jeremy	 Von	 Jacobs	 era	 un	 tipo	 despreciable.	 Como	 cualquier	 otro	 cazador.	 Pero
Jacobs	era	el	más	desdeñado	por	los	animales	pues	él	fue	el	primer	cazador	de	trofeos
del	mundo.	 Antes	 de	 él,	 los	 hombres	mataban	 a	 las	 bestias	 sólo	 para	 alimentarse,
abrigarse	con	sus	pieles,	preparar	algún	brebaje	para	curar	los	males	u	ofrecérselos	a
los	 dioses.	 Después	 de	 Jacobs,	 en	 cambio,	millares	 de	 cabezas	 de	 leones,	 búfalos,
elefantes,	venados,	patos	y	demás	 fueron	a	parar	 sobre	 las	 frías	paredes	de	algunas
lujosas	mansiones	europeas.

Por	 eso,	 los	 animales	 lo	 despreciaban.	Y	 también	 por	 eso	 todos	 decidieron,	 un
buen	día,	darle	la	espalda	por	siempre.

Si	bien	al	comienzo	esto	alegró	mucho	a	Jacobs	pues	sus	trofeos	siempre	fueron
más	fáciles	de	cazar	(morían	de	tiros	por	la	espalda),	pronto	su	intrépida	personalidad
de	cazador	le	exigió	la	antigua	ferocidad	de	sus	presas	como	el	ataque	frontal	de	un
tigre	al	verse	acorralado,	la	arremetida	de	un	rinoceronte	herido	o	la	altanería	de	un
león	frente	a	su	victimario	por	citar	algunos	ejemplos.

Mas	 nada	 de	 eso	 pudo	 lograr.	 Todos	 los	 animales,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de
Jacobs,	siempre	le	dieron	la	espalda.

Hoy	en	día	uno	puede	visitar	el	museo	Von	Jacobs	en	Europa.	Allí	están	todos	sus
trofeos	y	su	cuerpo	intacto	dentro	de	una	urna	de	cristal.	Pero	no	se	crea	que	Jacobs
está	embalsamado,	no	señor,	ni	siquiera	disecado.	Simplemente	los	gusanos	le	dieron
la	espalda.
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Jesús,	el	niño	y	el	rebaño

Iba	 Jesús	 por	 las	 calles	 de	 Jerusalén	 cuando	 de	 pronto	 se	 le	 cruzó	 un	 niño	 y	 le
preguntó:	“¿Por	qué	te	sigue	tanta	gente?”

—No	sé	—le	respondió	Jesús—.	Ve	y	pregúntales	a	ellos.

El	niño	fue	y	les	preguntó	a	los	que	lo	seguían:	“¿Por	qué	siguen	a	ese	hombre?”

—Porque	hace	milagros	—respondió	un	joven.

—Porque	es	nuestro	rey	—contestó	un	enfermo.

—Porque	vino	a	salvarnos	—replicó	una	anciana.

—Porque	es	el	hijo	de	Dios	—aseguró	un	apóstol.

El	niño,	aún	más	confundido,	regresó	donde	Jesús	y	luego	de	decirle	lo	que	todos
le	habían	dicho,	volvió	a	preguntar:	“¿Por	qué	te	sigue	tanta	gente?”

—No	sé	—respondió	Jesús	finalmente—.	Sólo	sé	que	hasta	hace	un	momento	a
otro	niño	le	dieron	dos	y	no	cuatro	razones.
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La	amenaza

Millones	de	años	atrás,	el	dinosaurio	era	el	 rey	no	sólo	de	 la	 selva	sino	del	mundo
entero.	Él	ejercía	su	poder	 tiránico	sobre	 los	demás	animales	atrapándolos,	 jugando
con	 ellos,	 comiéndoselos	 o	 simplemente	 despedazándolos	 y	 dejándolos	 tirados	 por
ahí.	 Todos	 le	 temían	 y,	 desesperados,	 rezaban	 a	 Dios	 para	 que	 ponga	 fin	 a	 tanta
injusticia.

Hasta	que	un	día	Dios	escuchó	sus	plegarias	y	envió	al	león.

Éste,	 si	 bien	 es	 cierto	que	 en	un	primer	momento	mató	 a	 todos	 los	dinosaurios
dejando	vivos	sólo	algunos	pequeños	reptiles,	ejerció	luego	el	mismo	poder	tiránico
que	sus	antecesores	aunque	de	una	forma	más	salvaje.

Esto	motivó	que	los	demás	animales	se	enojaran	tanto	con	Dios	que	amenazaron
no	sólo	con	dejar	de	rezar,	sino	también	con	dejar	de	hablar	en	caso	de	que	no	parara
el	abuso.

Dios,	cuidando	esta	vez	de	no	fallar,	creó	un	ser	a	su	imagen	y	semejanza	al	cual
llamó	hombre,	y	lo	envió	de	inmediato	a	la	tierra	para	que	hiciera	la	justicia	que	todos
tanto	pedían.

Poco	después,	los	animales	dejaron	de	rezar	y	nunca	más	hablaron.
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La	cabra	que	fue	actriz	porno

Una	 cabra	 que	 trabajaba	 todo	 el	 día	 cargando	 bultos	 para	 su	 amo	 encontró	 un	 día,
husmeando	en	el	establo,	una	revista	porno	y	se	dijo:

—Voy	a	ser	actriz	porno	y	dejaré	por	fin	esta	vida	de	animal.

Así	 que,	 al	 día	 siguiente,	 abandonó	 a	 su	 amo	y	 se	 embarcó	 rumbo	 a	Budapest,
capital	 de	 la	 pornografía	 mundial.	 Como	 era	 lógico,	 debido	 a	 sus	 aptitudes
sobrehumanas	—boca	más	grande,	 lengua	más	larga,	vagina	más	profunda	y	mayor
número	 de	 tetas—,	 la	 cabra	 pasó	 con	 facilidad	 las	 audiciones	 que	 le	 hicieron	 y	 en
sólo	un	mes	intervino	en	varias	películas	que	la	hicieron	famosa.

Pero,	como	la	cabra	siempre	tira	al	monte:

—No	debí	abandonar	a	mi	amo	sin	avisarle	—se	repetía—.	Él	sólo	era	un	pobre
como	yo,	por	eso	me	hacía	trabajar	así.	Ahora	mismo	me	regreso.

Una	vez	de	vuelta,	el	amo,	como	era	lógico,	la	puso	inmediatamente	a	trabajar.

Primero	en	el	establo,	luego	en	su	cama.
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La	elefanta	guepardo

Después	de	envidiar	por	mucho	tiempo	la	velocidad	de	las	felinas,	la	elefanta	decidió
por	fin	bajar	de	peso.	Para	ello	abandonó	su	manada	de	elefantes	y	se	matriculó	en	un
gimnasio,	poniéndose	bajo	las	órdenes	del	animal	más	veloz	del	mundo:	la	guepardo.

Siguió	al	pie	de	 la	 letra	 todos	 los	ejercicios	de	 la	 felina.	También	 sus	 rigurosas
dietas	y	hasta	su	forma	de	vestir,	convirtiéndose	en	poco	tiempo	en	la	veloz	guepardo
que	tanto	había	soñado.

Mientras	 corría	 la	 elefanta	 por	 la	 sabana	 con	 su	 nueva	 apariencia	 y	 sus	 nuevas
amigas,	un	grupo	de	admiradores	le	lanzó	un	piropo	confundiéndola	con	el	resto.	Sus
compañeras	 guepardo,	 envidiosas	 porque	 para	 ellas	 no	 era,	 se	 alejaron	 de	 su
excompañera	como	sólo	lo	sabían	hacer:	corriendo	lo	más	veloz	del	mundo.

Cosa	que	no	importó	a	la	elefanta,	perdón,	a	la	guepardo,	pues	no	todos	los	días,
como	ahora,	una	 tenía	 la	dicha	de	cruzarse	con	alguno	que	otro	admirador.	Bajo	 la
apariencia	de	un	cazador	de	guepardos,	pero	un	verdadero	admirador	al	fin	y	al	cabo.
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La	eterna	durmiente

Todo	era	cierto.	Lo	del	hechizo	a	la	bella	durmiente,	lo	de	su	profundo	e	inmutable
sueño,	lo	del	tipo	que	vino	a	visitarla	después	de	mucho	tiempo,	incluso	lo	del	beso
en	su	mejilla.	Pero	nunca	fue	cierto	que	la	bella	durmiente	se	despertara.	Ella	sólo	se
levantó	después	del	beso	y	vio	al	amor	de	su	vida	y	vio	que	era	un	príncipe	y	se	casó
con	él	y	se	fue	a	vivir	a	un	palacio	y	tuvo	muchas	sirvientas	y	nunca	más	tuvo	que
cocinar	ni	lavar	la	ropa	y	su	príncipe	jamás	la	engañó	con	otras	mujeres	ni	le	rompió
la	 cara	 a	 puñetazos	 y	 tuvieron	muchos	 hijos	 y	 todos	 juntos	 vivieron	muy	 felices	 y
comieron	costosísimas	perdices.	Pero	eso	era	 sólo	parte	del	 sueño.	De	 su	profundo
sueño	del	cual	nunca	despertó.
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La	fábula	del	golpista	latinoamericano

Cierto	día,	aquel	otro	militar	latinoamericano	decidió,	por	fin,	con	el	apoyo	de	todo	el
pueblo,	dar	un	golpe	de	estado.	Sin	embargo,	el	dictador,	hasta	el	último	momento	en
que	fue	sacado	por	la	fuerza	y	luego	deportado,	nunca	se	dio	cuenta	de	ello.	Jamás	se
percató	de	que	la	gente	ya	no	lo	quería.

Por	eso	el	nuevo	militar	se	decidió	a	hacer	bonitas	obras	para	el	bien	común.	Hizo
hermosos	colegios	que	la	gente	agradeció.	Hizo	enormes	hospitales	que	los	enfermos
celebraron.	 Hizo	 numerosas	 casas	 que	 los	 pobres	 festejaron.	 Hasta	 hizo	modernos
asilos	que	los	ancianos	aplaudieron.

Sus	discursos	congregaban	multitudes.	Y	en	cada	sitio	que	iba	encontraba	siempre
lo	mismo:	millares	de	fanáticos	que	pugnaban	por	darle	la	mano.	Incluso	la	televisión
y	la	radio	lo	elogiaban,	conocedores	ellos	de	lo	mucho	que	hacía	el	gobernante	por	su
querido	país.

Sin	embargo,	dentro	de	un	cuartel	cercano,	un	militar	estaba	a	punto	de	decidirse.

Cierto	 día,	 aquel	 otro	militar	 latinoamericano	 decidió	 por	 fin,	 con	 el	 apoyo	 de
todo	 el	 pueblo,	 dar	 un	 golpe	 de	 estado.	 Sin	 embargo,	 el	 dictador,	 hasta	 el	 último
momento	en	que	fue	sacado	por	la	fuerza	y	luego	deportado,	nunca	se	dio	cuenta	de
ello.

Jamás	se	percató	de	que	la	gente	ya	no	lo	quería.

www.lectulandia.com	-	Página	38



La	felicidad	de	Futesa

Hace	 poco	 tiempo	 una	 cucaracha	 llamada	 Futesa	 vivía	 coleccionando	 todo	 lo
concerniente	 a	 su	 grupo	musical	 favorito.	 Juntaba	 religiosamente	 desde	 llaveros	 y
fotos	 de	 sus	 ídolos	 hasta	 pósters	 y	 letreros	 con	 los	 cuales	 adornaba	 su	 cuarto	 y
también	su	cuerpo.	Ella	era	muy	fanática,	tanto,	que	se	sabía	de	memoria	no	sólo	sus
canciones	 sino	 también	 la	 vida	 completa	 de	 ellos,	 de	 los	 padres	 de	 ellos	 y	 de	 los
padres	de	los	padres	de	ellos.

Sin	embargo,	Futesa	se	sentía	muy	 triste	porque	 jamás	había	 ido	a	un	concierto
del	grupo,	y	esto	debido	a	que	eran	extranjeros.

—Qué	mala	suerte	—se	lamentaba	Futesa—.	¿Por	qué	no	vendrán	a	mi	desagüe?

Hasta	que	la	suerte	le	sonrió	y	un	día	de	esos	el	grupo	llegó.

Está	de	más	decir	que	el	concierto	tuvo	un	lleno	total.	También	está	de	más	decir
que	 Futesa	 madrugó	 para	 alcanzar	 entrada.	 Pero	 todavía	 seguía	 tan	 triste	 como
siempre.

—Tengo	 que	 verlos	más	 de	 cerca	—se	 repetía	 Futesa	 sintiendo,	 a	medida	 que
avanzaba,	un	poco	menos	tristeza	y	más	felicidad.

Cada	 paso	 adelante	 significaba	 eso	 para	 ella.	 Un	 poco	 menos	 tristeza	 y	 más
felicidad.	 Menos	 tristeza	 y	 más	 felicidad.	 Cada	 vez	 más	 felicidad.	 Mucha	 más
felicidad.	Tanta,	tanta,	que	su	cuerpo	no	aguantó	y	estalló	de	la	emoción.	Claro	que
después	 dijeron	 que	 ella	 murió	 pisoteada	 junto	 a	 muchas	 otras.	 Pero	 esas	 eran
habladurías.	Futesa	murió	de	felicidad.
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La	lagartija

Una	lagartija	pedía	limosna	a	los	vehículos	en	un	cruce	de	avenidas	aprovechando	la
luz	roja	del	semáforo.	En	esto	vio	a	un	Mercedes	y	a	un	Ferrari	y,	sin	pensarlo	dos
veces,	 se	 acercó	 al	 deportivo	 con	 la	mano	 extendida.	Mas	 al	 pasar	 por	 delante	 del
Mercedes,	éste	aceleró	y	le	pasó	por	encima	aplastándola.	Un	policía	que	lo	vio	todo
se	acercó	al	Mercedes	y	preguntó	por	qué	lo	había	hecho.

—La	lagartija	fue	injusta	—replicó	el	conductor—.	Los	dueños	de	los	Mercedes
también	tenemos	derecho	a	disfrutar	del	mismo	trato	que	los	dueños	de	los	Ferraris.
Todos	somos	iguales.

El	policía	entonces	supo	lo	que	debía	hacer:	arrestar	al	motorista	que	acababa	de
pasar	a	su	lado	sin	casco.
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La	libretita	mágica

Hänsel	y	Gretel	permanecieron	sentados	e	inmutables	entre	ambos	fuegos,	y	cuando
llegó	el	mediodía,	cada	uno	se	comió	su	trocito	de	pan,	a	pesar	de	la	escasez	general.
Y	como	oían	los	golpes	del	hacha,	creían	que	la	muerte	estaba	cerca.	Pero	no	era	mas
que	 el	 hacha	 que	 caía	 sobre	 el	 resto	 de	 los	 mortales.	 Y	 como	 llevaban	 ya	mucho
tiempo	 sentados,	 los	 ojos	 se	 les	 cerraban	 de	 cansancio	 y	 se	 durmieron.	 Cuando
finalmente	se	despertaron	era	ya	noche	cerrada.	Gretel	comenzó	a	llorar	y	dijo:

—¿Cómo	podremos	salir	del	bosque?

Hänsel	la	consoló:

—Con	nuestros	pasaportes.	Somos	europeos.
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La	mona	y	la	gente

Una	mona	perezosa	paraba	durmiendo	todo	el	día.	Al	verla	flojear,	mientras	todos
se	rompían	el	lomo	trabajando,	la	gente	le	dijo:

—A	quien	madruga	Dios	le	ayuda.

Pero	un	día,	mientras	la	mona	dormía,	un	programa	concurso	tocó	a	su	puerta,	y
como	la	encontraron,	la	premiaron	con	lindos	vestidos.	La	gente,	al	verla	pasear	tan
elegante	le	dijo:

—La	mona	aunque	se	vista	de	seda,	mona	se	queda.

Poco	 tiempo	 después,	 como	 la	 mona	 vestía	 bonito,	 se	 le	 acercó	 un	 rico	 y	 le
propuso	matrimonio.	Siendo	ya	millonaria	la	gente	le	dijo:

—No	por	mucho	dinero	tener,	la	gente	te	va	a	querer.

Mas	la	mona,	haciendo	oídos	sordos,	fundó	muchos	colegios	y	hospitales	para	los
pobres	siendo	recordada	incluso	después	de	muerta.	La	gente	dijo	entonces:

—Es	más	fácil	que	entre	un	camello	por	el	ojo	de	una	aguja	que	un	rico	al	reino
de	los	cielos.

Años	después,	mientras	el	Papa	la	canonizaba,	la	gente	ya	no	dijo	nada.
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La	tortuga,	la	liebre	y	la	meta

Finalmente,	 y	después	de	mucho	esfuerzo,	 la	 tortuga	 llegó	primero	 a	 la	meta.	A	 la
liebre	no	le	importó,	por	supuesto,	y	despreocupada,	continuó	durmiendo	al	lado	del
camino.	De	su	camino	que	cruzaba	su	campo	que	rodeaba	sus	árboles	que	crecían	en
su	bosque	y	en	medio	del	cual	quedaba	su	meta.
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La	vaca	que	casi	enloqueció

Un	día,	pastando	en	medio	del	campo	y	faltando	poco	para	que	la	llevaran	al	camal,
una	vaca	se	puso	a	reflexionar:

—El	 granjero	 nos	 da	 pasto	 para	 comer.	Nos	 da	 pasto	 para	 comer	 porque	 tiene
mucho	en	su	campo.	Tiene	mucho	pasto	en	su	campo	porque	él	mismo	lo	cultiva.	Él
mismo	 lo	 cultiva	 porque	 tiene	 interés	 en	 nosotras.	 Y	 tiene	 interés	 en	 nosotras
porque…	porque…	¿por	qué	tiene	tanto	interés	en	nosotras?	Dios	mío…	tiene	interés
en	 nosotras	 porque	 somos	 su	 alimento.	 Las	 vacas	 somos	 su	 alimento	 porque	 el
granjero	 es	 carnívoro.	 El	 granjero	 es	 carnívoro	 porque	 es	 humano.	 Y	 es	 humano
porque	es…

Un	pedo.	Un	sonoro	y	apestoso	pedo.	Fue	lo	que	se	tiró	otra	vaca	que	pastaba	por
allí	distrayendo	a	la	nuestra	por	un	momento.	Pasado	el	hedor,	no	obstante,	continuó
donde	se	había	quedado:

—El	granjero	nos	da	pasto	para	comer.	Y	nos	da	pasto	para	comer	porque	es	una
vaca	generosa.

Y	así	la	vaca	siguió	cuerda	una	vez	más.
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Las	estatuas	que	se	movieron

—¡Al	primero	que	se	mueva	 lo	matamos!	—dijo	uno	de	 los	soldados	a	 las	estatuas
que	estaban	en	el	lugar.

Pero	igual	ametrallaron	a	todos.

—Claro	 que	 se	 movieron	 —argumentaron	 poco	 después—.	 Cuando	 hicimos
estallar	los	explosivos,	algunos	volaron	y	otros	se	dividieron.
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Los	cien	gusanos	cargadores	del	gran	libro

Después	 de	 caminar	 por	 mucho	 tiempo	 a	 través	 de	 la	 selva,	 los	 cien	 gusanos
cargadores	del	Gran	Libro	llegaron	a	un	cruce	que	se	dividía	en	tres	caminos.	Como
no	 sabían	 qué	 ruta	 debían	 seguir,	 bajaron	 de	 sus	 espaldas	 el	 Gran	 Libro	 y	 lo
consultaron.	Luego,	una	vez	despejadas	todas	sus	dudas	(porque	hay	que	saber	que	el
Gran	 libro	 tenía	 todas	 sus	 respuestas),	 los	 gusanos	 lo	 volvieron	 a	 cargar	 sobre	 sus
hombros	y,	totalmente	resueltos,	siguieron	el	camino	del	medio.

Sin	embargo,	debido	a	la	pequeña	confusión	originada	entre	la	descarga	y	la	carga
del	Gran	Libro,	y	también	porque	cien	son	casi	igual	que	noventa	y	nueve,	nadie	se
dio	cuenta	que	habían	dejado,	atrás	en	el	cruce,	a	un	gusano	del	grupo	que	se	había
quedado	dormido.	El	gusano	despertó	y,	como	no	sabía	qué	ruta	habían	tomado	sus
demás	compañeros,	decidió	seguir	una	al	azar.

Pasaron	los	días	y	el	gusano	notó	sorprendido	que	ahora	ya	no	caminaba	sino	que
corría	pues,	debido	a	que	no	cargaba	nada,	se	sentía	más	ligero	de	peso.	Notó	también
lo	hermoso	que	era	el	cielo	pues	ya	no	tenía	encima	nada	que	le	tapara	la	visión.	Y,
finalmente,	lo	que	lo	maravilló	aún	más	fue	descubrir	que	existían	agazapados	sobre
su	 espalda	 unos	 pequeños	 botoncitos	 que	 poco	 a	 poco	 fueron	 creciendo	 hasta
convertirse	en	alas.

Desde	 lo	 alto	 del	 cielo	 una	 enorme	mariposa	 ve	 un	 pequeño	 libro	moviéndose
lentamente	abajo,	en	el	suelo.
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Los	dos	moluscos

Dos	moluscos	 empresarios	 que	 acababan	 de	 ser	 tragados	 por	 un	 tiburón,	 discutían
entre	sí	dentro	del	estómago	del	pez:

—Es	tu	culpa	el	que	estemos	en	esta	situación.	Si	me	hubieras	hecho	caso	cuando
te	dije	que	nadaras	más	rápido,	el	tiburón	no	nos	habría	alcanzado.

—¡Claro	que	te	hice	caso!	—replicó	el	otro—	Cuando	me	dijiste	que	nadara	más
rápido	yo	te	pregunté:	“¿Hacia	dónde?”	y	tú	me	respondiste	“Hacia	sus	fauces”,	y	eso
fue	lo	que	hice.

—Caramba.	 Tienes	 razón,	 amigo	mío.	 Te	 dije	 aquello	 porque	 por	 un	momento
pensé	que	estábamos	compitiendo	y,	como	comprenderás,	tenía	que	dejarte	fuera	de
juego.

—¿Y	por	qué	me	seguiste	hasta	aquí	entonces?

—Deformación	profesional.	No	podía	permitir	que	llegaras	primero.
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Los	hermanos	otorongo

Una	vizcacha	pedagoga	se	disponía	a	contar	una	bella	historia	con	moraleja,	lo	más
realista	posible,	a	tres	pequeñas	vizcachas	que	se	habían	reunido	en	torno	suyo:

—Éranse	una	vez,	en	un	lugar	lejano,	tres	hermanos	otorongo	que	vivían	juntos	y
muy	felices…	con	los	roces	propios	de	toda	convivencia	fraternal,	de	vez	en	cuando
con	 uno	 o	 que	 otro	 insulto,	 pero	 sin	 mucha	 importancia,	 quién	 no	 ha	 tenido	 un
intercambio	de	opiniones	alguna	vez…	como	decía,	éranse	una	vez,	en	un	 lugar	no
tan	lejano,	tres	hermanos	otorongo	que	vivían	juntos	y	más	o	menos	felices…	con	los
problemas	 usuales	 de	 toda	 relación	 afectiva,	 unos	 cuantos	 puñetes	 y	 patadas	 para
zanjar	 las	 pequeñas	 diferencias,	 cosas	 que	 no	 son	 nada	 del	 otro	 mundo	 y	 que	 no
vienen	al	caso	relatar.	Contaba,	éranse	una	vez,	en	un	lugar	más	o	menos	cercano,	tres
hermanos	otorongo	que	vivían	juntos	e	infelices…	aunque	no	tan	juntos	si	cada	cual
se	reparte,	como	es	normal	cuando	se	mueren	los	padres,	la	mejor	parte	de	la	herencia
para	luego	irse	de	viaje	cada	uno	por	su	lado,	como	es	debido,	aunque	juntos,	claro,	si
es	 que	 están	 enfrascados	 en	 una	 batalla	 legal	 por	 saber	 quién	 venderá	 los	 últimos
despojos	de	sus	padres,	como	pueden	ser	la	colección	de	vajilla	de	plata	de	mamá	o
los	trofeos	de	oro	que	ganó	papá	en	los	deportes	que	practicó,	aficiones	en	las	cuales
no	 convendría	 ahondar	 porque	 de	 lo	 contrario	 el	 cuento	 se	 alargaría
innecesariamente.	 De	 manera	 que,	 éranse	 una	 vez,	 en	 un	 lugar	 muy	 cercano,	 tres
otorongos	 desconocidos	 que	 no	 eran	 ni	 hermanos	 ni	 nada,	 y	 que	 vivían	muy	 pero
muy	lejos	uno	del	otro,	y	muy	infelices	como	lo	son	aquellos	que	no	son	familia.
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Los	mejores	amigos

—¿Cómo	le	gustan	los	lobos,	madame?	—le	preguntó	el	lobo	a	su	amiga	la	loba.

—Me	gusta	que	sean	sinceros,	caballerosos,	pero	sobretodo,	me	gusta	que	sean
buena	gente	—le	respondió.

El	lobo,	que	desde	hacía	tiempo	estaba	enamorado	de	ella,	se	alegró	mucho	al	oír
tan	magnífica	noticia	pues:	“Yo	siempre	he	sido	sincero,	caballeroso	y	buena	gente
con	mi	mejor	amiga”,	pensó.

Siendo	así,	el	 lobo,	con	la	cortesía	que	lo	caracterizaba,	 le	propuso	matrimonio.
Sin	 embargo,	 la	 loba	 lo	 rechazó	 diciéndole	 que	 entre	 ellos	 sólo	 existía	 una	 linda
amistad.

Furioso	y	decepcionado,	el	lobo	juró	nunca	más	ser	sincero	y	le	mintió	a	todo	el
mundo.	Juró	nunca	más	ser	caballeroso	e	insultó	y	violó	a	cuanta	loba	vio.	También
juró	nunca	más	ser	buena	gente	y	se	peleó	con	todos	los	lobos	del	bosque	venciendo
incluso	a	los	más	fuertes.

Una	vez	que	el	lobo	se	ganó	el	temor	y	la	antipatía	de	los	machos,	como	era	de
suponer,	 también	 se	 ganó	 el	 amor	 de	 muchas	 hembras,	 entre	 ellas	 la	 loba	 que	 lo
rechazó,	quien	ahora	sí	quería	ser	su	esposa.

—¿Por	qué	me	mentiste?	¿Por	qué	me	dijiste	que	te	gustaban	los	lobos	sinceros,
caballerosos	y	buena	gente?	—preguntó	el	lobo	desconcertado.

—No	te	mentí	—respondió	la	loba	inmutable—.	Así	me	han	gustado	siempre	los
mejores	amigos.
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Mickey	quería	aprender	castellano

El	 ratón	Mickey	 quería	 aprender	 castellano.	 Así	 que	 no	 encontró	 mejor	 forma	 de
hacerlo	que	yéndose	a	un	país	latinoamericano.	Meses	después	de	caminar	y	caminar
rumbo	al	sur	(decidió	ir	a	pie	para	así	conocer	mejor	su	curiosa	geografía),	por	fin	se
detuvo	al	escuchar	por	vez	primera	que	le	hablaban	en	un	idioma	raro.	“Este	debe	ser
el	 castellano”,	 pensó,	 y	 acto	 seguido	 preguntó	 mediante	 señas	 en	 qué	 país	 se
encontraba.

Esta	vez	Mickey	necesitó	tan	solo	dos	días	para	despertar	de	su	desmayo,	y	uno
más	para	trasladarse	desde	Canadá	hasta	su	casa	allá	en	Disneylandia.
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Mira	el	pajarito

¿Cuántas	veces	a	ellos,	cuando	niños,	algún	adulto	les	dijo:	“Mira	el	pajarito”,	para
que	ellos,	ingenuos,	se	distraigan	y	él	pueda	tomarles	una	foto?

¿Cuántas	veces	nosotros,	cuando	adultos,	algún	ingenuo	nos	dice:	“Mira	la	foto”,
para	que	nosotros,	niños,	nos	distraigamos	y	él	pueda	tomarnos	el	pajarito?
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Seres	civilizados

Un	día,	el	león	reunió	a	todos	los	animales	de	la	jungla	y	les	dijo:

—Señores,	 si	 queremos	 ser	 más	 que	 los	 demás,	 comportémonos	 como	 seres
civilizados.

Fue	así	que	los	animales,	con	tal	de	ser	civilizados,	dejaron	de	viajar	y	de	conocer
nuevos	y	excitantes	lugares.	En	su	lugar	se	volvieron	sedentarios.

Abandonaron	 la	 jungla	 con	 sus	 bellos	 paisajes	 y	 se	 fueron	 a	 vivir	 a	 pequeños
huecos	en	los	desiertos.

Dejaron	de	cazar	con	sus	propias	garras	y	de	pelear	cuerpo	a	cuerpo	para	zanjar
las	diferencias.	En	su	lugar	utilizaron	escopetas	e	impusieron	la	guerra.

Incluso	dejaron	de	hacer	el	amor	al	aire	libre	realizándolo	sólo	a	escondidas.

Pasaron	 los	 años	y,	 al	ver	que	 los	 animales	 se	 suicidaban	y	 se	ponían	cada	vez
más	tristes,	el	león	los	reunió	de	nuevo	y	les	dijo:

—Señores,	me	equivoqué.	Comportándonos	así	no	llegamos	a	ser	nada.

Sin	embargo	nadie	le	creyó	y	todos	prosiguieron	con	sus	rutinas.	Y	es	que	el	león
está	 mintiendo,	 pensaban.	 No	 era	 cierto	 que	 ellos	 no	 eran	 nada,	 decían.	 Nosotros
somos	más	que	los	demás.	Nosotros	somos	seres	civilizados.
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Somos	liebres

Somos	liebres,
seámoslo

siempre,	seámoslo	siempre,
y	antes	premie

su	verso,
su	pinta,	su	risa	de	a	sol.

Que	vivemos	caciques	solemnes
que	el	colegio	por	siempre	enseñó.
Que	votemos	chorizos	sonrientes
que	la	piara	al	eterno	elevó.	(bis)

Largo	tiempo	el	conejo	oprimido
la	frondosa	colita	arrastró;

condenado	a	una	cruel	mansedumbre
largo	tiempo,
demasiado,

ni	una	oreja	el	conejo	movió.

Mas	apenas	el	buitre	sagrado
“Aquí	estoy”	en	su	pico	se	oyó,
se	aferró	al	sillón	de	Pizarro

y	las	colas
de	las	liebres

se	movieron	de	pura	emoción,
se	corrieron	de	pura	ilusión

y	excitación.

Somos	liebres,
seámoslo

siempre,	seámoslo	siempre,
y	antes	premie

su	verso,
su	pinta,	su	risa	de	a	sol.

Que	vivemos	caciques	solemnes
que	el	colegio	por	siempre	enseñó.
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Que	votemos	chorizos	sonrientes
que	la	piara	al	eterno	elevó.	(bis)
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Teddy	busca

Teddy,	como	todo	oso	gris,	tenía	que	delimitar	su	zona.

Tú	sabes,	primero	olfateas	dentro	de	alguna	cueva,	casa,	edificio	o	cualquier	otro
lugar	 parecido,	 y	 si	 no	 percibes	 ningún	 olor	 a	 caca,	 sobas	 el	 trasero	 contra	 las
paredes…	y	ya	está.	Dejas	tu	marca.	Tu	huella.

Pero	 Teddy	 tuvo	 problemas,	 pues	 a	 pesar	 de	 buscar	 por	 todos	 los	 rincones	 del
bosque,	 jamás	 encontró	 zona	 sin	 delimitar.	 Fue	 hasta	 el	mar,	 pero	 dividido	 estaba.
Fue	incluso	a	la	ciudad,	pero	era	lo	mismo.

Todo	el	mundo	olía	a	mierda.
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Un	matrimonio	feliz

Era	un	matrimonio	feliz.	La	paloma	sonreía	siempre	enfrente	de	todos	los	vecinos,	a
pesar	 de	 su	 pico	 roto.	Miraba	 a	 todas	 las	 visitas	 con	 dulzura,	 a	 pesar	 de	 sus	 ojos
amoratados.	Saludaba	siempre	a	los	amigos	de	su	marido,	a	pesar	de	sus	alas	partidas.
Incluso	bailaba	pegaditos	boleros	con	su	esposo	en	las	fiestas,	a	pesar	de	su	cuerpo
flagelado.

Sus	 pichones	 también	 sonreían.	 Si	 uno	 hacía	 un	 pequeño	 esfuerzo	 visual,	 y
después	 de	 algunas	 cuantas	 horas,	 podía	 darse	 cuenta	 que,	 tras	 esas	 lágrimas,	 se
escondía	la	alegría	propia	de	todo	niño	de	su	edad.

Por	 eso	 el	 vecindario	 lamentó	mucho	 el	 fin	 de	 aquella	 relación.	 Ver	 al	 esposo
llorando	 la	 muerte	 de	 su	 paloma	 y	 siendo	 llevado	 injustamente	 por	 la	 policía	 no
hicieron	sino	confirmarles	que	en	toda	unión,	por	más	perfecta	que	sea,	siempre	son
los	extraños	los	que	la	echan	a	perder.	Y	eso	fue	lo	que	hizo	ese	cuchillo.	Destruyó	un
matrimonio	feliz.
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Un	regalo	hecho	con	amor

En	uno	de	esos	países	donde	 tener	niños	es	un	 lujo,	un	perro	callejero	 se	atrevió	a
adoptar	un	cachorro	a	quien	llamó	Fido.

Él	estuvo	muy	feliz	con	Fido	pues,	a	pesar	de	la	pobreza,	siempre	se	las	ingenió
para	 alimentarlo	 y	 regalarle	 en	 su	 cumpleaños	 algún	 carrito,	 hecho	 con	 amor,	 pero
carrito	al	fin	y	al	cabo.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	gran	amor,	Fido,	una	vez	adulto,	se	fue	de	la	casa	sin
decir	palabra.

—¿Por	qué	me	habrá	abandonado	mi	hijo?	—lloraba	su	papá	desconsoladamente
—	¡Yo	todo	lo	hice	con	amor!

Y	así	pasó	mucho	pero	mucho	tiempo,	y	cuando	el	papá	ya	viejito	creía	que	nunca
más	volvería	a	ver	a	su	querido	hijo,	Fido	regresó.

—¡Feliz	cumpleaños	papá!	—lo	abrazó	Fido	a	su	viejo—	Me	fui	de	la	casa	para
trabajar	como	un	perro	y	traerte	este	regalo.

Y	acto	seguido	Fido	le	mostró	un	auto	nuevo.	¡Sí!	¡Un	carrito	como	aquellos	que
su	 papá	 le	 regalaba	 cuando	 niño!	Un	 carrito	 de	 verdad	 para	 que	 ahora	 su	 papá	 lo
juegue.

El	papá	comprendió	entonces	que	esa	era	la	forma	de	decirle	te	quiero	de	su	niño,
lo	cual	lo	alegró	mucho.	Por	eso	subió	al	auto	y	lo	manejó,	a	pesar	de	que	no	sabía.
Por	 eso,	 también	 cayó	 al	 barranco	 y	 se	 mató.	 Porque	 lo	 amaba	 y	 no	 deseaba
estropearle	la	hermosa	idea	de	que	todo	regalo,	hecho	con	amor,	es	el	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Una	mosca	limpia

Una	 mosca	 quería	 cruzar	 la	 frontera	 hacia	 un	 país	 desarrollado.	 La	 policía,	 por
supuesto,	se	lo	impidió,	argumentándole	que	la	única	manera	de	que	la	dejasen	entrar
era	que	viniera	con	las	manos	llenas.

—¿Cómo	 se	 les	 ocurre?	 —preguntó	 la	 mosca	 indignada—	 Además	 de	 unos
antecedentes	penales	 intachables,	me	exigen	que	venga	con	las	manos	llenas.	Si	 las
tuviera	llenas	entonces	no	estaría	tan	limpia.
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Vocabulario	básico

Alfonso	Ugarte:	Héroe	del	Perú	en	la	Guerra	con	Chile	(Batalla	de	Arica).	Los
textos	escolares	dicen	que	cogió	la	bandera	nacional	y	saltó,	con	su	caballo	blanco,
del	Morro	de	Arica	al	mar,	para	salvarla	de	las	manos	de	los	chilenos.

Cóndor:	 Venerado	 por	 muchas	 culturas	 preincaicas,	 es	 el	 ave	 más	 grande	 e
imponente	de	toda	América.	Sólo	se	le	encuentra	en	la	Cordillera	de	los	Andes.

Cuy:	Roedor	comestible	del	Perú.	Muy	parecido	al	hámster.

El	Cóndor	pasa:	Canción	típica	del	Perú	muy	famosa	que	se	toca	con	quenas.

Especialista:	Cliente	principal	de	los	cursos	de	Maestría.

ETT:	(Empresa	de	Trabajo	Temporal)	Agencia	privada	de	empleo	encargada	de
buscarte	trabajo	por	horas.

Fuerza	 Aérea	 del	 Perú:	Ejército	 del	 Aire	 de	 Perú.	 Curiosamente	 tiene	 como
símbolo	un	águila,	muy	parecido	al	que	representa	a	los	Estados	Unidos	de	América.

GHB	 (Gammahidróxibutirato):	Relajante	 conocido	como	éxtasis	 liquido	pero
que	 también	 se	 consume	 en	 píldoras	 o	 polvo,	 con	 sabor	 levemente	 salado.	 En
pequeñas	 dosis	 puede	 deteriorar	 el	 habla,	 la	 coordinación	 para	 caminar	 y	 el
equilibrio;	al	incrementar	la	dosis	habrá	náuseas	y	vómito.	Ya	que	esta	droga	también
induce	 el	 sueño	 al	 ser	 combinada	 con	otros	 estupefacientes,	 especialmente	 alcohol,
puede	llevar	a	estado	de	coma	y	la	muerte.	Vale	destacar	que	resulta	difícil	detectarla
disuelta	en	una	bebida.

Huascarán:	Montaña	más	alta	de	Perú.	Sobre	los	6700	metros,	está	ubicada	en	el
departamento	de	Ancash,	en	el	Callejón	de	Huaylas.

LSD	(Dietiltiamida	del	Ácido	Lisérgico):	Su	nombre	en	inglés	es	Lysergic	Acid
Diethylamide,	y	es	tal	vez	la	droga	sintética	más	vieja	que	sigue	estando	vigente.	Su
principal	efecto	es	provocar	alucinaciones,	las	cuales	comienzan	media	hora	después
de	su	consumo,	y	que	duran	aproximadamente	12	horas,	tras	las	cuales	hay	náuseas,
entorpecimiento,	 sensación	 de	 temor	 y	 ansiedad.	 Se	 vende	 en	 forma	 de	 pastillas	 y
muchas	veces	es	combinada	con	otras	drogas,	lo	cual	resulta	muy	peligroso.

Otorongo:	Jaguar	de	la	selva	amazónica.	Es	el	felino	más	grande	de	América.

PCP	 (Fenciclidina):	 Creado	 originalmente	 como	 anestésico,	 se	 vende	 en
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píldoras,	 cápsulas	 y	 polvo,	 y	 puede	 ser	 inhalado,	 fumado,	 o	 tragado;	 es	 conocido
como	polvo	de	ángel,	ozono,	píldora	de	la	paz,	polvo	de	estrellas	o	niebla.	Se	usa	en
Veterinaria	 como	 tranquilizante	 para	 animales	 grandes.	 Como	 droga,	 produce
aumento	 en	 la	 frecuencia	 cardiaca,	 euforia	 y	 disminuye	 al	 cansancio	 durante	 2	 a	 4
horas;	 en	 algunos	 casos,	 causa	 alucinaciones.	 Cabe	 destacar	 que	 provoca
entumecimiento,	 de	manera	 que	 el	 consumidor	 no	 siente	 heridas	 ni	 golpes,	 lo	 que
puede	derivar	en	hemorragias	y	muerte	si	no	recibe	la	atención	debida.

Puma:	Felino	más	grande	de	la	sierra	peruana.

Somos	 libres:	Título	 del	 himno	 nacional	 del	 Perú.	 Compuesta	 en	 el	 siglo	XIX,
consta	de	varias	estrofas	cuyas	letras	giran	en	torno	a	la	libertad.

Vizcacha:	Liebre	de	la	sierra	peruana.
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Sobre	el	autor

En	1969,	mi	padre,	que	vivía	en	Estados	Unidos	desde	hacía	ocho	años,	recibió	una
carta	 del	 ejército	 de	 aquel	 país	 conminándole	 a	 presentarse	 a	 la	 base	 militar	 más
cercana	en	vías	a	ser	destinado	a	Saigón,	en	plena	guerra	de	Vietnam.	“Bésame	 las
pelotas,	Tío	Sam”,	 se	dijo,	y	 subió	al	primer	avión	que	pudo,	alejándose	del	 sueño
americano.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 las	 prisas,	 en	 lugar	 de	 coger	 un	 avión	 que	 lo
llevase	a	Canadá,	cogió	uno	que	lo	llevó	al	Perú.	“Es	que	las	banderas	de	Canadá	y
de	Perú	son	muy	parecidas,	mi’jo”,	me	diría	mi	padre	años	después	de	mi	nacimiento
en	 1973.	 Es	 por	 esta	 razón	 que	mi	 lengua	materna	 es	 la	 de	Cervantes	 y	 no	 la	 de
Shakespeare.	En	el	año	2000,	gracias	a	una	beca	de	 investigación	concedida	por	 la
prestigiosa	 fundación	 sueca	 If	 You	 Are	Not	 Shameless	 You	 Fuck,	 viajé	 a	 España	 y
desde	entonces	sigo	aquí,	 tomando	distintas	muestras	del	ser	humano	y	anotándolas
meticulosamente	en	mi	cuaderno	de	apuntes.	Albert	Einstein	dijo	«Sólo	hay	dos	cosas
infinitas:	 el	 universo	 y	 la	 estupidez	 humana;	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 la	 primera».	 El
objetivo	de	mi	investigación	es	averiguar	si	realmente	no	tiene	límites	la	segunda.

Franco	DiMerda
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Nota	de	edición

Para	 ilustrar	 algunos	de	 los	 relatos	de	 la	obra	 “Contrafábulas”,	 del	 escritor	y	poeta
Franco	 DiMerda,	 se	 han	 utilizado	 diversas	 ilustraciones,	 pertenecientes	 al	 artista
Felipe	 Solano;	 en	 concreto,	 son	 las	 imágenes	 correspondientes	 a	 portada	 y
contraportada,	así	como	las	páginas	14,	27,	30,	38,	48,	51,	53,	58,	66	y	70.

www.lectulandia.com	-	Página	66



www.lectulandia.com	-	Página	67


	Contrafábulas
	Prólogo
	Caperucita Roja
	Calidad y Excreciencia
	De primerísima calidad
	El camello vendedor de calmantes
	El cóndor no pasa
	El Cuy
	El discurso de un Rey
	El gallito que cacareaba
	El pelotudo
	El puerquito que alguna vez fue un puerquito egoísta
	El quinto músico
	El tapador
	El uno para el otro
	Han Solo
	Jacobs el despreciable
	Jesús, el niño y el rebaño
	La amenaza
	La cabra que fue actriz porno
	La elefanta guepardo
	La eterna durmiente
	La fábula del golpista latinoamericano
	La felicidad de Futesa
	La lagartija
	La libretita mágica
	La mona y la gente
	La tortuga, la liebre y la meta
	La vaca que casi enloqueció
	Las estatuas que se movieron
	Los cien gusanos cargadores del gran libro
	Los dos moluscos
	Los hermanos otorongo
	Los mejores amigos
	Mickey quería aprender castellano
	Mira el pajarito
	Seres civilizados
	Somos liebres
	Teddy busca
	Un matrimonio feliz
	Un regalo hecho con amor
	Una mosca limpia
	Vocabulario básico
	Sobre el autor
	Nota de edición

